Resplandor

Para ti, frente a la hoguera de nuestros restos

I

Estoy feliz por ti
por tu nueva mitología
por sus retazos y sus sombras
con los que construiste un refugio al temporal
por tu mirada que vaticina el resplandor
de noches y llamas y botellas de vino

Puedo ver tu silueta palpitando en la pared
de algún lugar lejos de aquí
como un espíritu de otro tiempo y otra tierra
absuelta por fin de angustia y rabia
o por lo menos colmada como se colma
un corazón que no cabe en el pecho

Una copa un vaso un manantial
puedo ver desde aquí

II

Qué bueno es que vuelvas a escribir

sobre los ojos de los gatos

sobre el calor el frío la lluvia

todo eso que en el alma y los ojos

revive la tierra y florece por dentro

Parece mentira que en un arranque te escriba esta noche

ahora que dejas de lado el conteo de los crímenes diarios

y la indignación de los vencidos

se suaviza y diluye en una paz justa

imbuida en tu pecho por un genio incendiario

Es bueno que vuelvas al cauce al agua y la vida

bastante tiempo estuviste bajo un manto negro

mil dos mil tres mil años

hace tiempo que dejamos de llevar la cuenta

Parece mentira o un ardid para molestarte

pero te escribo y te celebro

me maravillo pensando en cuántos versos nuevos

tendrás pronto en tu mano

y puedo ver desde aquí tu bolígrafo arrebatado

llenando libreta tras libreta con metáforas del fuego

III

Sabes bien que nada será como antes

y que todo lo que me hiciste prometer

caído de rodillas en numerosas madrugadas

encajando mis propias uñas en la carne

es incumplible por ti misma

Pero no importa

piensa que mañana vendrá un canto

una escultura un templo

y que de cualquier forma has tallado una piedra preciosa

(de él siempre escuché que no podía ser menos que una joya)

Puedo ver desde aquí

el camafeo reposando en tu pecho

único testigo de una antigua batalla

marfil de días pasados
sobre ónice de ojos negros

IV

Yo pierdo un hogar

arrojado de él por mi propia violencia

por mi mano que tantas veces atentó contra mi

y se ha vuelto en contra tuya

Quisiera haberte ofrecido algo más que el aire

y el espacio acalorado en donde no queda mi sombra

al marcharme envuelto en cáncer y secretos

V

No hace mucho tú misma me decías

que el deseo no tiene que ser una cosa trágica

pero ahora ambos sabemos que el as de espadas representa

una fuerza inoponible

Yo no sé si todas las pasiones son malditas

pero sé que este dolor

es más deseable que la nada

eres un guijarro y él un estanque

pero nadie es más pequeño uno que el otro

hay belleza en ahogarse

como hay belleza en dejarse estremecer por lo ajeno

Baila ríe levanta un dedo de los que sostienen tu copa

y haz con él un movimiento casual como quien niega en el aire

es un deber apurar un trago profundo

y el aguardiente bien sabes

quema y reconforta al mismo tiempo

(no te asustes ni entristezcas

recuerda que él también baila una canción desconocida)

Desde aquí puedo verte sonreir con discreción

también sollozar en silencio

VI

Imaginé para nosotros un final más brillante

sobre todo construí para ti

en la testa en donde se edifican los edificios primordiales

un momento de profunda calma

yo anhelaba la paz para tu espada

y ahora desde el otro lado del abismo

te miro campeando aún más tormentas

Yo imaginaba una hoguera para nuestros restos

en donde se pudieran forjar vasos para contener el agua

de innumerables hechizos venideros

Un pentáculo una daga

un puñado de sal sobre

una mesa bien dispuesta

y un mantel verde

como pasto que pudiera recordarte la mañana

que yo nunca pude atraer hacia la tierra

VI

Lo siento

supongo que fueron los dioses de la venganza

quienes hicieron de nuestra templo ceniza

¿Dónde ha quedado nuestra casa?